孙慧丽，新闻媒体工作者，中国乡愁文化发展研究中心志愿者。

如果不是街上的车忽然间更堵了，我压根儿就想不起要过中秋了，想不起月将圆，白月光将照进房间。夹杂在车流间，穿过节日的喧哗，穿过琳琅的时光，我的心忽然间就疼了！我看见提着大包小包匆匆的行人，我看见商店门口高高叠起的货品，看见岁月深处，门楣间站着的亲人，还有那些忘不掉的深情！

欲买桂花同载酒，终不是，少年游。

光阴一点一点地落了！

季羡林说，每当这样的良辰美景，想到的总是故乡的那个小小的，平凡的月亮。邀一缕乡愁，携一抹眷恋，故乡的院落里，奶奶的容颜越来越近。

奶奶啊，小时候我就是你的影子。早晨醒来，看不见你会不知所措。你在地下忙碌，我在你的土炕上玩布布。你出门我跟着，你去田里我也跟着，你在前面嚓嚓地割谷子，我在后面小跑着寻叶子，寻那些七零八落五颜六色的秋叶子。你累了，坐在田头，我累了坐在你怀里头。你的衣襟下是一个大大的口袋，手伸进去，青枣、榛子、豆子应有尽有，从未落空。那年头，你的口袋就是我的聚宝盆。

要过中秋了，你不叫中秋，你叫得很直接，八月十五。明月当空，干净的院落里，你摆好小桌子，早就备好的香案和瓜果梨桃整整齐齐地放上，月饼也有，好像是父亲从城里带回来的，数量很少，你把它放在一个小盘子里，当作最珍贵的物品摆在最中间。然后祭月。你在前面格外虔诚而神秘的祷告，我在后面亦步亦趋。月亮婆婆是神灵，你事先嘱咐过我整个过程不准笑。可看着你又磕头又焚香，嘴里还默默叨叨的样子，我还是忍不住笑出了声。你生气了，警告我若再敢笑，就不准吃月饼。我怕了，不吃月饼那是多么痛苦的惩罚！对月饼我早就虎视眈眈，悄悄地摸过好几次，悄悄地咽过好多唾沫了。于是我跟着你一起求月亮原谅。你说：我的小孙女不懂事，月亮神不要计较她！我说：我的小孙女不懂事，月亮神不要计较她。你彻底被我搞晕了，拖着我把我安顿在家门口的小凳上，不准乱动。然后重新开始祭月仪式。

我坐在小板凳上很忧愁，不知月亮婆婆会不会原谅我，不知你的仪式还会有多久？终于，你过来了。你一如旧往地抚摸我的头，一个月饼被切了好几份，最大的那一份你塞在我手里头。我知道你已不再生气。一通胡吃海喝后，纠缠着问你月亮里哪个是嫦娥，哪个是吴刚？哪个是桂花树，哪个是小玉兔？你一番审视后，振振有词。听着听着我就安静了，想着有一天我会不会也摇身一变，变成仙女住进月宫。一个个中秋夜就那样在神秘与和乐中逝去。

后来，我长大了，跟着父母住进城里。每年中秋，父母还是会把你接出来和我们一起过，你还是会祭月，可我忙着读书升学，再也没有心思跟在你屁股后面了。你说，城里的月光没有乡下的亮。我不吭声我也不觉得，我将所有的心思都放在了学习上，我要早一点实现自己的梦想。终于，我考上了省城的学校，离家时，我像放飞的小鸟，而你却拼命地挥手。

校园的生活丰富多彩。夕阳的余晖里，我却把自己站成了一棵树。你鬓间的白发在风中飘拂，秋的素影里，我的思念辗转成泪珠。我疯狂地想你!第一次在外过中秋，我把露从今夜白，月是故乡明刻在了心头。

再后来毕业工作，结婚生子，生活越来越宽裕了，节日的氛围也越来越淡了！我，还有我的孩子，早已不用为吃月饼，眼巴巴地盼着月亮升起了。儿时的种种已被岁月沉淀，拉长的记忆中，你却是最柔软的一角。

皓魄当空宝镜升，云间仙籁寂无声。依着渐起的夜色，常常，我把那些弥漫在生活里的味道一一吻遍，那些细碎的光阴，令我想起与你清香同眠的日子，是那样好的年华。

本文系中国乡愁文化发展研究中心首发专稿，欢迎分享转载，转载请注明出处。 

中心邮箱：mszhongguo@126.com。